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RESUMEN

Objetivo. Evaluar el impacto de un curso virtual interactivo en el desarrollo de las habilidades diagnósticas en estudiantes de Medicina. Métodos. Estudio cuasiexperimental de cohorte prospectivo, que incorporó un grupo control y un grupo experimental de 160 estudiantes de tercer año de Medicina de la Universidad de Ciencias Médicas de Sancti Spíritus en Cuba. Se empleó un curso virtual interactivo MedInter con registro automatizado, una encuesta enfocada en habilidades digitales y la prueba de las habilidades diagnósticas. Resultados. Ambos grupos presentaron similar acceso a Internet en el hogar y alto dominio del inglés. El grupo experimental incrementó la precisión diagnóstica de 58,4 % a 82,3 %, con resultados mayores en el grupo control. El tiempo promedio para resolver casos clínicos se redujo de 14,2 a 9,1 minutos en el grupo experimental. El uso del curso virtual emergió como el predictor más sólido de mejora diagnóstica (β = 0,67; p < 0,001), seguido del dominio del inglés (β = 0,18; p = 0,006). Conclusiones. El curso virtual MedInter mostró un impacto positivo significativo en las habilidades diagnósticas de los estudiantes, con la mejora de la precisión, eficiencia y resolución en casos complejos en un contexto con limitaciones tecnológicas. 

Palabras clave: diagnóstico; aptitud; educación médica; tecnologías de la información; evaluación de habilidades; evaluación educacional (fuente: DeCS-BIREME).

ABSTRACT

Objective: To evaluate the impact of an interactive virtual course on the development of diagnostic skills in medical students. Methods: A prospective, quasi-experimental cohort study was conducted, comprising a control group and an experimental group and involving a total of 160 third-year medical students from the Universidad de Ciencias Médicas de Sancti Spíritus, Cuba. The study employed the interactive virtual course MedInter with automated tracking, a survey assessing digital skills, and a diagnostic skills test. Results: Both groups reported similar home internet access and high English proficiency. The experimental group improved diagnostic accuracy from 58.4 % to 82.3 %, outperforming the control group. The average time to solve clinical cases decreased from 14.2 to 9.1 minutes in the experimental group. Use of the virtual course was the strongest predictor of diagnostic improvement (<>β = 0.67; p < 0.001), followed by English proficiency (β = 0.18; p = 0.006). Conclusion: The MedInter virtual course had a significant positive impact on students’ diagnostic skills, enhancing accuracy, efficiency, and performance in complex cases within a technologically limited context.
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Helsingissä,
Kustannusosakeyhtiö Kirja,
1916.


ENSIMÄINEN OSA


I.



"Taisto II:sen" näytelmäseura valmisti näytäntöiltamaa Hermannin
työväenyhdistyksen talolla. Oli päätetty ottaa esitettäväksi kirjailija
Ensio Arolan kolminäytöksinen "Tuulentupa"-niminen näytelmä. Tekijää,
joka asui Helsingissä, oli pyydetty hyväntahtoisesti olemaan läsnä
näytelmänsä lopullisessa pääharjoituksessa, jonka oli määrä tapahtua
näytäntöillan aattona, toukokuun ensimäisenä lauantaina. Tähän
harjoitukseen oli tekijä lupautunut saapua ja oli nyt matkalla
Hermanniin.


Oli tullut varhainen kevät. Lehdet puissa olivat vuodenaikaan nähden
tavallista suuremmalla hiirenkorvalla ja västäräkit, joiden tulosta,
sananlaskun mukaan, ei pitänyt olla enää kuin viikkokausi kesään,
hyppelivät pitkää pyrstöhän keikutellen iloisesti kiveltä kivelle
tahi juoksivat, nopeasti ja sirosti jonkun matkaa kiitäen ja sitte
äkkiä pysähtyen, ruo'an haussa maantietä pitkin. Pilvet leijailivat
keveinä korkealla ilmassa, joka leppoisasti puhalteli raitista,
keväistä tuoksua, saaden keuhkot mielihyvän tunteesta pullistumaan ja
riennättäen kulkijan askeleita.


Kirjailija Arola oli tullut raitiovaunussa tien päähän ja kävi
loppumatkan jalan. Hän oli lähtenyt aikaisin kotoaan, ja kun oli
vielä puoli tuntia jäljellä harjoitukseen, astuskeli hän viertotietä
hiljakseen katsellen Helsingin senpuoleista laitakaupunkia, jossa
hän ei ollut koskaan ennen käynyt. Asutus oli harvaa, jopa katosi
kaupungin leima vähitellen kokonaan. Ainoastaan etäinen humu
Sörnäisten rautatieradalta ja rannalla sijaitsevista tehdaslaitoksista
sekä silloin tällöin ohi kiitävä auto muistuttivat pääkaupungin
läheisyydestä. Sitte, pitkähkön taipaleen päässä, ilmestyi eteen
jälleen ryhmä rakennuksia ja kuului kisailevien lasten huutoa ja
hälinää.


Siinä tienvieressä oli matalan, puurakennuksen suojassa pieni koju,
jossa keski-ikäinen nainen myi vehnäsiä ja makeisia. Hänen myymälänsä
ei ollut varsin houkutteleva. Toisella puolen kojua oli iso sammaltunut
kivi ja sen pohjoisreunalla vielä röykkiö sulamatonta, likaista
lunta. Se pisti oitis Arolan silmiin ja hän ikäänkuin väistäen
tätä paikkaa siirtyi toiselle puolen tietä, ja alkoi riennättää
askeleitaan. Tultuaan aivan kojun kohdalle huomasi hän kuitenkin
sen päivänpuoleisella kyljellä pienen penkin ja siinä nuoren naisen
istuvan. Nainen oli laskenut laukkunsa penkille viereensä ja aukoi
juuri karamellia paperista. Samassa nosti hän päätään, niin että hänen
kasvonsa näkyivät suuren hatun peitosta, ja hänen katseensa kohtasi
toisella puolella tietä kulkevan Arolan..


Arola pysähtyi äkkiä, kohotti kättään aivan kuin vaistomaisesti
nostaakseen lakkiaan ja kun nainen purskahti nauruun, tunsi Arola hänet
ja kääntyi kulkemaan yli tien häntä kohti.


— Mitä te täällä teette, neiti Hinnermo? — sanoi Arola kummastellen ja
päätään paljastaen, astuttuaan naisen eteen.


Neiti Hinnermo ojensi hänelle kätensä, johon Arola tarttui. Ja neiti
Hinnermo pudisti tuttavanomaisesti Arolan kättä, väistyi penkillä
syrjemmälle antaakseen hänelle tilaa istua ja vastasi yhä nauraen:


— Niinkuin näette: syön makeisia. Saanko tarjota? — jatkoi hän ojentaen
pussia Arolalle. — Ostin juuri tästä kojusta sivukulkiessani!


Arola istuutui penkille.


— Minnekäs sitte olette matkalla? — kysyi hän edelleen.


— Sinne, minne tekin, — vastasi neiti Hinnermo. — Teidän näytelmänne
harjoitukseen.


— Niinkö? Ja missä tarkoituksessa? Ettehän itse siinä esiinny, vai?


— Oikeinko sitä pelkäätte?


— Päinvastoin. Se olisi suuri onni minulle.


— Joutavia! — Nähkääs, minulla on muuan oppilas, entinen lapsuuden
tuttava, joka on lukenut roolinsa — näytelmänne nuoren rouvan osan
— minun johdollani ja siksi olen minäkin nyt matkalla "Tuulentuvan"
harjoitukseen.


— Älkäähän! Sehän on kovin hauskaa — monessa suhteessa.


— Sen saamme sitte nähdä. Pelkään, ettei tekijä tule olemaan kovinkaan
tyytyväinen.


— Kukas sen osan sitte esittää?


— Neiti Leeni Saares. Muuten hyvin sievä tyttö. Älkää vain rakastuko
häneen!


— Ei taida olla enää pelkoa minuun nähden. Olenhan jo neljänkymmenen
viiden vuoden vanha, kokenut mies, — koviakin kokenut, on minun
lisättävä, sillä, niinkuin tiedätte, olen jo ehtinyt olla naimisissa ja
erotakin vaimostani.


— Se ei mitään merkitse, herra Arola. Rakkaushan ei kuulu ikää
katsovan, kun se kerran on tullakseen. Ja teidän ikännehän on vielä
parhaimmillaan.


— Kiitos! Tuntuu kuin te, neiti Hinnermo, oikein suosittelisitte
minulle oppilastanne, ystävätärtänne. Kukas hän sitte muuten on, jos
näin ylimalkaisesti saan kysyä?


— Hänkö? Intohimoisesti suureksi näyttelijättäreksi pyrkivä, nuori —
kahdeksantoista vuoden vanha ja, niinkuin jo sanoin, hyvinkin sievä —
tyttö.


— Eihän siinä liene kaikki, mitä hänestä tiedätte, koska sanoitte
olevanne lapsuuden tuttavia?


— Näenpä, että olen jo voinut herättää uteliaisuutenne.


— Tyydyttäkää siis se! Mistä hän on kotoisin, mitä hän toimittaa, sillä
eihän hän tule toimeen, se on selvä, seuranäyttämöillä esiintymällä?


— Hän on kotoisin täältä Hermannista ja asuu Orionin kadun varrella,
— siksi istuuduinkin tähän, sillä odotin hänen kulkevan tästä ohi ja
tahdoin hänen kanssaan yhdessä mennä Työväen talolle.


Arola nousi paikaltaan, katsoi kelloaan ja sitte maantielle molemmin
puolin.


— Mutta ehkäpä hän jo onkin sinne mennyt aikaisemmin, — sanoi hän, —
ell’ei teillä ollut sovittuna tavata toisenne tässä.


— Ei ollut, — sanoi neiti Hinnermo ja nousi myöskin paikaltaan, ottaen
laukkunsa. — Mennään sitte! Taitaa olla jo aikakin?


— Kymmenen minuuttia vailla, — sanoi Arola. — Taikka ehkä neiti Saares
ei vielä ole ehtinyt toimestaan? Vai asuuko hän niin vain vanhempiensa
luona?


— No, en tahdo kiusata teitä kauemmin, herra Arola, koska niin kovin
haluatte päästä Leeni Saareksen henkilöstä selville.


He lähtivät vieretysten astumaan maantietä pitkin.


— Luulen, — sanoi Arola, — että minulla on ehkä hieman oikeuttakin
saada tietoja henkilöstä, joka aikoo näytellä näytelmässäni.


— Tietysti. Ja niin vaativassa osassa varsinkin. Siihen tarvitaan jo
paljon uskallustakin. Mutta älkää hämmästykö, kun sanon, että Leeni
on aivan yksinkertaisesti Tollanderin & Klärich'in Hakasalmen kadun
varrella olevassa tupakkatehtaassa työskentelevä tyttö.


Arola todellakin hieman hämmästyi, mutta sanoi:


— Kyky voi syntyä missä tahansa; se ei merkitse mitään. — Neiti Saares
varmaankaan siis ei ole vielä kerinnyt tänne…


— Kyllä. Lauantaisin hän pääsee työstään jo kahdelta.


— Se on totta.


— Luulenpa, että hän tekijän tähden vielä pänttää roolia kotona
päähänsä. Hän sanoi niin pelkäävänsä teitä, vaikka muuten kovin
halusi tutustua teihin ja tahtoi, että olisitte harjoituksessa läsnä
ohjaamassa.


— Niinkö? — kysyi Arola hieman epämääräisesti ja luoden katseen neiti


Hinnermoon. — Mitäs minussa on niin pelottavaa?




— Sitä samaa vain, joka saa kaikki näyttelijät vähän arastelemaan, kun
tekijä, olkoonpa kuka tahansa, on harjoituksissa läsnä. Muistan, kuinka
itsekin pelkäsin, kun harjoittelimme teidän viimeistä näytelmäänne
ja te istuitte, kädet ristissä rinnan yli, näyttämön etunurkassa ja
seurasitte harjoitusta. Ja kuitenkin oli minulla, niinkuin ainakin,
vain pieni sivuosa.


— Älkää nyt! Mehän olemme jo vanhoja tuttavia.


— Ja sittenkin synnytti läsnäolonne, kuinka sanoisin…?


— Ramppikokuumetta?


— Sentapaista ainakin. Minulla on ramppikuumetta aina enkä luullakseni
pääse siitä koskaan.


— Kuulkaa, neiti Hinnermo, onko totta, mitä olen kuullut kerrottavan,
että ai'otte erota Kansallisteatterista?


— Mitäs minä siellä tekisin, kun en pääse eteenpäin.


— Teillähän on kuitenkin, neiti Hinnermo, niin paljon edellytyksiä
menestyäksenne. Yksin lauluäänenne vaatisi antamaan teille jonkun
huomattavamman osan jossakin laulunäytelmässä!


— Minä aionkin antautua kokonaan laulun alalle. Kun ei ole "suhteita"
tahi ei ole aivan tavaton kyky tahi tavattoman kaunis, niin tulee —
niin ainakin itsestä tuntuu — useimmiten syrjäytetyksi.


— On se surkeata, — sanoi siihen Arola, ja molemmat olivat hetken vaiti.


Neiti Hinnermon viimeisten sanojen johdosta Arola vilkaisi häneen.
Hän näki, minkä jo ennestään tiesi, ettei neiti Hinnermolla suinkaan
ollut rumat kasvot; tosin olivat ne hiukan leveät, mutta silti
miellyttävät ja piirteiltään sopusuhtaiset, vaikka näyttämö ehkä
olisi vaatinut jyrkempiä, vähemmin toisiinsa sulautuvia viivoja,
että kaikki kauneusarvot olisivat päässeet täysin oikeuksiinsa. Ja
omituista oli, että neiti Hinnermon mustanpuhuvat silmät, joiden
hehkuvaa katsetta pitkät, tummat ripset varjostivat, eivät näyttämöltä
koskaan tehonneet niinkuin niitä näin arkielämässä katsellessa. Kun
lisäksi neiti Hinnermolla oli päässään mustanruskeiden hiuksiensa
somisteena kuosikas hattu, niin täytyi ehdottomasti myöntää, että
hänellä oli kauniit kasvot. Mutta vahinko vain, että hänen ruumiinsa
kokonaisvaikutus ei ollut hänelle edullinen: kaula oli liika lyhyt,
hartiat liian leveät ja ruumiilta puuttui tarpeellista pituutta. Sitä
paitsi tuntui neiti Hinnermolla olevan taipumusta käydä aikaa myöten
liian lihavaksikin ja nämä seikat olivat varsin kielteistä laatua hänen
näyttämöedellytyksissään. Varmaankin hän itse oli selvillä niistä, kun
hän hetkisen kuluttua huoahtaen lausui:


— Niin, se on ohdakkeinen polku, jota me taiteilijat kuljemme.


— Sama se on meillä kirjailijoillakin, — sanoi Arola.


— Olen siitä monesti puhunut Leeni Saareksellekin, mutta hän elää vain
unelmissaan, rakentaa intohimoisesti tuulentupaansa, — jatkoi neiti
Hinnermo omaa ajatustaan. — Hän ei välitä varoituksista.


— Hän kai on varma kutsumuksestaan, vai? Onko hän mielestänne kyvykäs,
neiti Hinnermo?


— Sitä on vaikea sanoa. Päättäkää nyt itse, kun hänet näette ja saatte
kuulla hänen esitystään.


— Kun neiti Saares on lukenut roolinsa teidän johdollanne, niin on
hänen esityksessään varmaan paljon teidän opettamaanne.


— Olen pääasiallisesti ohjannut hänen lausuntoansa, käsityksensä
roolista on hän saanut itse luoda ja pitää.


— Sepä hauska tietää. — Kuulkaa, neiti Hinnermo, en saanut äsken
kuitenkaan selkoa siitä, asuuko neiti Saares vanhempainsa luona Orionin
kadun varrella?


— Asuu. Tahi oikeammin isäpuolensa luona, joka on nimeltään Savunen
ja entinen suntio, sekä kotoisin samasta pitäjästä, jossa minun
isävainajani oli kauppias. Siksi sanoin, että olemme lapsuuden
tuttavia, vaikka Leeni onkin minua muutamia vuosia nuorempi. Leenin
oikea nimi onkin Hilda Helena Savunen ja hänen äidillään on toisissa
naimisissa kaksi poikaa, joista toinen on veturinlämmittäjä, toinen,
nuorempi, ovenvartiana elävissä kuvissa.


— Miksi sanotte, että neiti Saareksen oikea nimi on Savunen, vaikka se
on hänen isäpuolensa nimi?


— Tarkoitin, että hänen nimensä Saares on muutettu hänen äitinsä
entisestä nimestä, joka kuuluu olleen Sarlin.


— Rouva Savunen oli siis ensi kerran naimisissa erään Sarlinin kanssa?


— Siihen kysymykseen minä en osaa vastata, — sanoi neiti Hinnermo ja
naurahti.


— Anteeksi, että kyselen liika paljon, — lausui nopeasti Arola,
huomattuaan tehneensä hieman sopimattoman kysymyksen. Ja korjatakseen
erehdyksensä lisäsi hän: — Tuo sukunimi on minulle tuttu, sillä minulla
oli sennimellinen koulutoveri.


— Niinkö? Mutta todellakaan en tiedä itsekään sen enempää Leenin
sukuperästä hänen oikean isänsä puolelta. Sen sijaan tiedän, että
hänen isäpuolensa on hyvin uskonnollinen ja ankara mielipiteiltään
eikä ollenkaan hyväksy Leenin intoa ruveta näyttelijättäreksi. Ukko
Savunen, jolla taitaa olla vähän varoja, mutta joka on hyvin saita, käy
Helsingissä siellä täällä satunnaisissa toimissa samoin kuin äitikin.
Heidän kotiolonsa eivät liene kovin kehuttavia ja luulen, että Leeni
siitä kovin kärsii ja tahtoisi senkin vuoksi mielellään päästä omille
jaloilleen.


Näin puhellessaan olivat he saapuneet erään tien risteykseen.


— Mutta missä se työväenyhdistyksen talo täällä oikeastaan on? — kysyi


Arola. — Minä en tunne näitä seutuja ollenkaan.




— Se on tuo puurakennus tuossa, — sanoi neiti Hinnermo, osoittaen
taloa, joka näkyi kappaleen matkan päässä vasemmalle vievän tien
varrella. Talon toisella puolella kohosi loivaa mäentörmää, jossa
kasvoi havupuita, ja tien varrella, vähän etempänä "talosta", oli
muutamia muita kehnonpuoleisia asuin- ja ulkohuonerakennuksia
perunamaitten ja savipeltojen keskellä. Itse työväenyhdistyksen talosta
näkyi toinen pääty- ja toinen sivuseinä, joissa oli suuret leveät
ikkunat. Toinen tienpuoleinen ikkuna oli auki ja siitä liehutteli tuuli
ulos kapeata, valkoista ikkunaverhoa. Sisäänkäytävä oli pihanpuolelta
rakennuksen toisesta päästä.


Kun Arola ja neiti Hinnermo olivat tulleet talon kohdalle, kuulivat he
sisältä miesten puhelua, joka oli koko lailla äänekästä.


— Taitavat jo olla näyttelijät koolla? — sanoi Arola seuratessaan neiti


Hinnermoa portaita ylös eteiseen.




II.


Puhelu, joka oli kuulunut ulos asti, tapahtui eteisen viereisessä
huoneessa, jonka ovi oli kiinni. Siitä ohi kulkiessaan kuuli Arola nyt
sanat:


— Sinulla ei ole oikeutta kieltäytyä esiintymästä, Härmälä. Sinun
tähtesi menee silloin koko näytäntö myttyyn.


— Se ei mene minun tähteni, vaan hänen, — kuului siihen kiivaan,
nuorekkaan miesäänen vastaus.


Neiti Hinnermo oli jo mennyt saliin ja Arola seurasi häntä sinne. Sali
oli tyhjä. Seinustoina oli vain rivittäin penkkejä ja tuoleja. Salin
perällä olevan näyttämön esirippu oli ylähällä ja muuan nuori mies
järjesteli lavalla huonekaluja paikoilleen "Tuulentuvan" ensimäistä
näytöstä varten. Hän oli selin katsomoon päin eikä huomannut, kun neiti
Hinnermo ja Arola tulivat sisään.


— Voitteko sanoa, onko neiti Saares jo tullut? — kysyi neiti Hinnermo,
astuen näyttämön eteen, siellä puuhaavalta mieheltä.


Tämä kääntyi ja vähän hätääntyen vastasi:


— Minä luulen, — minä katson..


Samassa hyppäsi hän yli laiteen näyttämöltä saliin ja juoksi eteisen
viereiseen huoneeseen, jossa siihen saakka sieltä yhä kuulunut äänekäs
puhelu hänen sisään tultuaan yht'äkkiä taukosi. Hetkisen kuluttua tuli
sieltä mieshenkilö, joka esitti itsensä neiti Hinnermolle ja Arolalle
näytelmäseuran johtajaksi, Virtalaksi. Hänen perässään tuli salin
ovelle vielä kaksi naista keskenään jotakin kuiskaten ja huomattavasti
koettaen peitellä mielentilaansa. Varsinkin näytti kuin toinen,
pitempikasvuinen neitonen olisi ollut kovin kiihdyksissä.


— Siinähän Leeni jo on, — sanoi neiti Hinnermo, astuen häntä kohti,
joka ystävättärensä kanssa myöskin läheni häntä.


— Olitpa kiltti, kun tulit, Martta, — sanoi tämä ja tarttui neiti
Hinnermon käteen. Samassa lehahtivat hänen poskensa punaisiksi, kun hän
loi katseensa Martta Hinnermon takana seisovaan Arolaan.


— Ja toin tekijän mukanani, — vastasi neiti Hinnermo, esittäen Arolan
ja neiti Saareksen toisilleen. Tämä puolestaan esitti neiti Hinnermolle
ja Arolalle ystävättärensä, neiti Vieno Salmisen, jonka sanoi
"Tuulentuvassa" näyttelevän Elman osaa.


Seurasi hetkisen kestävä, hieman tukala vaitiolo. Kukaan ei oikeastaan
tietänyt mistä puhua, miten alottaa puhetta. Arola ehti näinä
silmänräpäyksinä kuitenkin saada ensimäiset ulkonaiset vaikutteet Leeni
Saareksesta.


Tämä oli pitkähkö, yksinkertaisesti mustaan hameeseen ja
punajuovikkaaseen puseroon puettu, kukkea neitonen. Ensi silmäykseltä
herätti huomiota hänen tavattoman kaunis, eteenpäin hiukan kaartuva,
hienohipiäinen kaulansa, jossa avorintaisen puseron yläpuolella riippui
vaatimaton medaljonki. Yhtä hieno hipiä oli myöskin hänen kasvoillaan,
joista puna vähitellen näkyi haihtuvan; leuka oli somasti pyöristetty,
huulet ohuet ja yhteen puristetut, antaen suulle päättäväisyyden
leiman, ja nenä, joka melkein yhtenä suorana viivana jatkui
valkoisesta, yksinkertaisesti kammattujen, kastanjanruskeiden hiusten
rajaan kohoavasta otsasta, oli kuin taitavimman kuvanveistäjän taltan
tekemä. Ainoa mikä näissä kasvoissa ensi näkemältä häiritsi täydellistä
sopusuhtaa oli siniharmaiden silmäin etäisyys toisistaan, mutta sekin
vaikute laimeni, kun neiti Saareksen puhuessa katse sai sielukkaan
ilmeen ja hän ikäänkuin keskittääkseen ajatuksiaan veti silmäkulmiaan
yhteen.


Yhtä hämmästyttävän, miellyttävän vaikutuksen kuin neiti Saares
teki Arolaan, yhtä epämiellyttävältä näytti hänestä neiti Salminen,
joka seisoi hänen vieressään. Arola loi melkein silmänräpäyksessä
pois katseensa hänestä, kääntyi neiti Saareksen puoleen ja katkaisi
esittelyn jälkeen syntyneen vaitiolon.


— Kuulin, että te näyttelette pääosaa näytelmässäni, neiti, — sanoi hän.


— Niin. Mutta minä tiedän, että se on liian rohkea yritys, — vastasi
tyttö ja näkyi, kuinka hänen suupielensä värähtivät.


Arola huomasi sen, mutta nähdessään samalla kaksi kaunista hammasriviä,
jotka siihen saakka olivat olleet huulien peitossa, sanoi hän hymähtäen
ja lohdutellen:


— Olkaa huoleti! Noin hyvillä ulkonaisilla näyttämöedellytyksillä ei
rohkeinkaan yritys voi epäonnistua.


Vieno puna nousi jälleen Leeni Saareksen poskille ja hän loi melkein
vaistomaisen, aivankuin turvaa etsivän katseen neiti Hinnermoon, joka
tällä välin oli vaihtanut muutaman sanan näytelmäseuran johtajan kanssa.


— Ilman Martan apua… — alkoi neiti Saares, mutta samassa katkaisi
neiti Hinnermo hänen sanansa leikillisesti:


— Älä syytä Marttaa mistään! Näethän, ettei tekijä ole ollenkaan
pelottava, ja kun et pelkää, niin luulen, että kaikki käy paremmin kuin
uskotkaan.


— Tietysti, — sanoi Arola. — Älkää minusta välittäkö vähääkään.


Leeni Saares heristi sormea Martta Hinnermolle hymähtäen ja päätään
pyörittäen.


— Martta, sinä! — sanoi hän, kun Arola keskeytti hänet ja jatkoi:


— Tarkoitan, että näyttelijän ylimalkaan täytyy kokonaan vain eläytyä
tehtäväänsä ja olla välittämättä ympäristöstään ollenkaan: tuntea,
puhua ja liikkua niinkuin esitettävä osa vaatii.


— Siinä oli ensimäinen hyvä neuvo, jonka sait tekijältä, — sanoi neiti


Hinnermo, tarttuen oppilaansa käteen.




— Niin, — jospa vain sen voisin, — sanoi neiti Saares ja loi hartaan
katseen Arolaan.


— Senhän kohta saamme kuulla, — kääntyi Arola johtajan puoleen. —


Milloinkas harjoituksen on määrä alkaa?




— Kyllä sen pitäisi paikalla… — sanoi herra Virtala ja katsoi
hätäisesti kelloaan. — Minä luulen, että kaikki jo ovat täällä. Minä
kutsun.


Ja hän juoksi eteisen viereiseen huoneeseen, josta kotvasen kuluttua
palasi kolmen nuoren miehen seurassa. Nämä hän esitteli neiti
Hinnermolle ja kirjailija Arolalle, mainiten samalla, mitkä osat
kullakin oli. Yksi esiteltyjen joukossa oli Härmälä-niminen ja Arola
arvasi tämän ja neiti Saareksen välisistä katseista, että puhelu,
joka oli kuulunut ulos asti, oli koskenut juuri heitä. Varsinkin
silmiinpistävä oli Härmälän vastahakoisuus seurata muita näyttämölle,
kun johtaja sanoi, että harjoitus oli oitis aljettava.


Sillä välin kun johtaja ja näyttelijät poistuivat näyttämön vieressä
olevan pienen oven kautta näyttämölle ja valmistautuivat alkamaan,
ottivat neiti Hinnermo ja Arola itselleen tuolit ja istuivat vähän
matkan päähän näyttämön laiteesta katsomoon. Siinä sivumennen kuiskasi
neiti Hinnermo Arolalle:


— Saadaan nähdä, mitä tästä tulee. Täällä on varmaan ollut jotakin
riitaa esiintyvien kesken.


— Samaa minäkin ajattelin, — vastasi hänelle Arola.


— Semmoiset ne ovat teatteriolot näköjään joka paikassa, — naurahti
hänelle neiti Hinnermo.


Näytelmänsä ensimäisessä kohtauksessa sai Arola tilaisuuden tarkemmin
nähdä hänelle hiljan esiteltyä herra Härmälääkin. Mitään miellyttävää
vaikutusta ei hänen ulkomuotonsa suinkaan tehnyt. Hän oli omituisen
pitkä mies ja hänen pitkistä raajoistaan, mutta varsinkin hänen
korkealle kohonneista olkapäistään päättäen näytti kuin hän olisi
kasvanut tarpeettoman pitkäksi, pitemmäksi kuin luonto ja hänen
ruumiinrakennuksensa oikeastaan olisivat vaatineet. Kun hänellä tämän
lisäksi oli kapeain kasvojensa ja matalahkon, kolmen syvän rypyn
uurtaman otsansa ylimmäisenä koristeena kellahtava, tuuhea pystytukka,
niin tuntui kuin hänen luonnoton pituutensa olisi ollut vieläkin
luonnottomampi. Sitä paitsi oli hänellä pienet, vilkkuvat, harmaat
silmät, myöskin kohahtavien silmäripsien reunustamat, ruma, leveähkö,
keskeltä hiukan painunut nenä ja vielä kellahtava huuliparta, niin
että mies toden totta teki aivan vastenmielisen vaikutuksen. Oliko
hänen äänensä aina yhtä terävä ja särähtelevä kuin silloin, kun hän
lausui vuorosanansa neiti Saaresta vastaan näytellessä, sitä oli Arolan
silloin vaikea sanoa, mutta jotakin ilkeän kovaa siitä ainakin kaikui
hänen korviinsa.


Ehkäpä tämä vastanäyttelijä vaikutti sen, ettei Arola neiti
Saareksenkaan lausumista vuorosanoista saanut varsin edullista
vaikutusta hänen tulkinnastaan. Hänestä tuntui kuin heidän
vuoropuhelunsa olisi ollut sen kinan jatkoa, jonka hän oli kuullut
eteisen viereisestä huoneesta ja josta hän nyt alkoi olla varma,
että se oli juuri näiden kahden henkilön välillä tapahtunut. Tämä
vakaumus kävi hänelle vieläkin varmemmaksi, kun neiti Saarekselle
tuli kohtaus toisen mieshenkilön kanssa ja hänen lausumisensa muuttui
aivan toisellaiseksi, tunnesävyltään lämpimäksi, näytelmän sanoja
sisällykseltään, aitoudessa ja vakuuttavaisuudessa niin täydellisesti
vastaaviksi, että tekijän huulilta pääsi pari kertaa jo puolikovasti
hänelle osoitettuja hyväksymishuudahduksiakin. Nämä taas tuntuivat
osaltaan kannustavan neiti Saaresta niin, että hän innostui edelleen
ja lausui ensimäisen näytöksen loppukohtauksen viimeisen kiihottavan
repliikin oikein sydämestä lähtevällä vilpittömällä intomielellä,
joka sai esiripun laskeuduttua Arolan paukuttamaan hänelle käsiään ja
menemään kiittämään häntä tästä todellakin lupaavasta alusta.


— Kun sanon, että teissä, neiti Saares, on tempperamenttia, niin se on
paras kiitos, minkä minä teille seuranäyttämöllä esiintyjänä voin ensi
näkemältä päättäen antaa, — sanoi hän ja loi samalla ihastuneen katseen
neiti Saareksen silmiin, jotka myöskin loistivat, mutta kainostellen
katosivat alaspainuvien luomien peittoon.


Senjälkeen näyttelijät vetäytyivät pukuhuoneisiinsa ja Arola antoi
sillä välin näytelmäseuran johtajalle muutamia viittauksia henkilöiden
asennoista ja näyttämölle asettelusta. Mutta ei kestänyt montakaan
minuuttia, kun näyttämön takaa alkoi kuulua jyskettä ja kovaäänistä
puhelua, joka lopulta muuttui huudoksi ja itkuksi. Ja seuraavassa
silmänräpäyksessä räsähti näyttämön puolelle vievä pieni ovi auki ja
neiti Saares, jota käsivarresta piteli pitkä herra Härmälä ja jota,
samoinkuin tämäkin, kiihdyksissä seurasivat muut näyttelijät, syöksyi
kalpenevin poskin ja itkien saliin.


— Päästä irti! Vai käyt sinä vielä käsiksi?! — huudahti Leeni Saares ja
tempasi Härmälän kädestä käsivartensa irti, niin että hänen puseronsa
hiha ratkesi olkapääneuloksesta.


— Menekin sitte ja i'äksi! — sanoi hampaittensa lomitse karkeasti
Härmälä ja sysäsi raa'asti Leeni Saaresta niin, että hän olisi
tupertunut lattialle, ellei Arola olisi saanut hänestä kiinni ja
estänyt häntä kaatumasta. — Tuommoisen kanssa en tahdo olla enää
missään tekemisissä, en edes näytelläkään hänen kanssaan.


— Joko te nyt taas…?! — sai seuran johtaja vain sanotuksi, asettuen


Härmälän eteen.




— Mitä nyt sitte on tapahtunut? — kysyi Arola rauhoittavalla äänellä ja
puolestaan kuin suojelevasti asettuen Leeni Saareksen eteen.


— Tuossa on omasi! — tulivat tuskin kuuluvasti sanat Leeni Saareksen
rinnasta, joka mielenliikutuksesta rajusti kohosi, kun hän tempasi
medaljongin kaulastaan ja heitti sen Härmälää vasten, joka koppasi sen
lennosta käteensä. — Minun puolestani saavat välimme olla hyvinkin
lopussa — ainiaaksi.


— Parasta onkin; ja hyvästi! — särähti vielä Härmälän ääni, kun hän
aivan kuin kamelikurki marssi eteiseen, jossa sieppasi lakkinsa
naulakosta, painoi sen päähänsä ja yhdellä harppauksella hyppäsi
portailta maahan.


Neiti Hinnermo ja Arola katselivat hämmästyneinä toisiaan, kun seuran
johtaja Virtala aivan häpeissään astui heidän luokseen ja sanoi:


— Kyllä meidän iltamamme nyt pakostakin on mennyt myttyyn.


— Minun varsinkin täytyy pyytää anteeksi, että olen vaivannut, — lisäsi
vieläkin kyyneleet silmissä Leeni Saares, luoden katseen Arolaan ja
tarttuen neiti Hinnermon käteen. Ja kaikki kolme poistuivat he yhdessä
Hermannin työväenyhdistyksen talolta.


       *       *       *       *       *


— Minä olen oikein tyytyväinen, että tämä näin päättyi, — sanoi Leeni


Saares kuiskaten Martta Hinnermolle, kun he olivat tulleet tielle ja


Arola oli jäänyt heistä muutaman askeleen jäljelle.




— Sinä olit siis kihloissa tuon Härmälän kanssa? — kysyi Martta


Hinnermo.




— Sentapaista se oli, vaan ei minun tahdostani oikeastaan. Jos
tietäisit, Martta, kuinka vaikeata minun elämäni kodissa on, niin et
ihmettelisi, että tuohon Härmäläänkin suostuin.


— Mikä mies hän on?


— Kirjaltaja, mutta hyvin ylpeä siitä, että hänellä on vähän säästöjä.
Ja sen tautta isäpuolenikin on häntä minulle niin tyrkyttänyt, vaikka
itse en häntä vähääkään rakasta.


— Niinkö? No, mistäs tämä riita sitte välillänne syttyi?


— Mustasukkaisuudesta. Oli nähnyt minun muutaman kerran erään tuttavan
herran kanssa kävelevän — viimeksi eilen — ja siitä tämän metelin
nosti, joka nyt näin päättyi.


— Arvasinhan, että jotakin semmoista se oli, — sanoi vain Martta


Hinnermo ja vilkaisi taakseen.




— Miksikä te, herra Arola, meistä jättäydytte? — lausui hän kääntyen


Arolan puoleen.




— Muuten vain astuskelin ajatuksissani, — vastasi tämä hienotunteisesti
tahtomatta suoraan sanoa, ettei halunnut häiritä neitien salaista
keskustelua.


Ja riennättäen hieman askeleitaan sanoi hän, Leeni Saareksen viereen
tultuaan:


— No, oletteko rauhoittunut nyt?


— Kyllä, — vastasi Leeni Saares hymähtäen ja luoden katseen Arolan
silmiin, — olen vain kovin pahoillani teidän tähtenne, kun turhaan
teitte tämän pitkän matkan.


— Kuinka niin: turhaan? Olenhan saanut tutustua teihin, neiti Saares.


Leeni Saares ei osannut siihen sanoa mitään, mutta Martta Hinnermo
puristi häntä salaa kädestä ja katsahtaen tämän selän takaa Arolaan
sanoi, rykäisten merkitsevästi:


— Enkös minä sanonut, herra Arola?!


— Kyllä, kyllä! — myönteli Arola oikein huomattavan hyvillään.


— Mitä niin? — kysyi Leeni Saares.


— Se on meidän salaisuutemme, — vastasi Martta Hinnermo ja kuiskasi
jotakin Leeni Saareksen korvaan.


Näin puhellen ja suottaillen saattoivat Martta Hinnermo ja Arola Leeni
Saareksen hänen kotinsa kohdalle Orionin kadulle, hyvästelivät hänet
ja kulkivat edelleen kaupunkiin päin, noustakseen raitiovaunuun.
Tällä matkalla uteli Arola ja sai kuulla neiti Hinnermolta, mitä
Leeni Saares oli hänelle kihlauksestaan ja sen purkautumissyystä
kertonut. Ja molemmat olivat he nähtävästi hyvillään hekin, että
Leeni Saares oli jättänyt tuon kirjaltaja Härmälän, sillä niin
vastenmielisen vaikutuksen oli hän heti ensimäisestä silmänräpäyksestä
heihin molempiin tehnyt. Kumpanenkaan heistä ei voinut ymmärtää,
kuinka Leeni Saares, joka kaikessa oli suoranainen vastakohta
Härmälälle, oli lainkaan voinut suostua ottamaan häneltä kihlat. Ja
heidän kävi tyttöraukkaa oikein sääliksi, kun ajattelivat, minkä
hän itse oli maininnut kihloihin joutumisensa syyksi. Tietysti oli
välien purkautuminen Härmälän kanssa Leenille nyt kotona tuottava
ikäviä seurauksia ja tämä seikka oli omiaan vieläkin enemmän Martta
Hinnermossa ja Arolassa lisäämään myötätuntoa häntä kohtaan. Varsinkin
olivat Arolan ajatukset koko ajan Leeniin kiintyneet ja kun hän oli
saattanut neiti Hinnermon kotiin, askarrutti häntä yhä halu tehdä
jotakin uuden tuttavansa hyväksi, sillä näin ei häntä saanut jättää.


III.


Kun Arola saapui pieneen kahden huoneen asuntoonsa, joka sijaitsi
Itäisen Teatterikujan ja Kaisaniemen kulmassa, huomasi hän todellakin
mielentilassaan outoa eloisuutta, jota ei pitkään aikaan, vuosikausiin
ollut tuntenut. Hän istuutui ensin kirjoituspöytänsä ääreen uutta
tekeillä olevaa näytelmäänsä jatkamaan, mutta työ ei häneltä sujunut:
hän ei päässyt lämpenemään, innostumaan; hänen ajatuksensa harhailivat
muualla. Hän pani kynänsä pois, astui muutamaan kertaan edestakaisin
huoneessaan ja pysähtyi sitte ikkunan eteen, josta näkyi Kaisaniemen
lammikko keväistä elämän iloa nauttivine, vedessä kilvan pulikoivine
ankkoineen ja juhlallisesti soutelevine, pitkäkaulaisine joutsenineen,
ja lammikon ympärillä parveilevaa lauantai-illan yleisöä. Ajatuksiinsa
vaipuneena seisoi hän siinä hetkisen, astui sitte jälleen edestakaisin
huoneessaan, pysähtyi vaatesäilikkönsä eteen, jonka päällä oli kuvastin
ja sen vieressä hiusharja, otti harjan ja suki aivan vaistomaisesti
hiuksiaan.


Sitä tehdessään teki hän havainnon, joka häneltä ennen oli jäänyt
tekemättä tahi joka ainakin vähäpätöisenä sivuasiana oli kulkenut
hänen katseensa ohi, mutta nyt herätti hänessä syvempiä mietteitä.
Hän havaitsi, että hänen ennen niin tuuhea, hiukan kihara, ylöspäin
su'ittu tukkansa oli viimeaikoina melkolailla käynyt ohuemmaksi
otsan yläpuolelta, jopa niinkin paljon lähtenyt, että otsa näytti
käyneen ikäänkuin korkeammaksi ja että tukan rajaan, molemmin puolin,
otsakulmiin oli muodostunut kuin lahdekkeita. Lisäksi näki hän päivää
vasten katsellessaan korvien kohdalla muutamia hopealta kiiltäviä
hiuskarvoja ja kun hän sitte loi katseensa täysipartaansa, jota hän
tavallisesti käytti lyhyeksi leikattuna, mutta joka silloin oli juuri
siinä tilassa, että olisi pitänyt käydä parturilla, huomasi hän, että
siinäkin poskilla ja leuassa jo kiilteli harmaita karvoja.


— Jopa toden totta alan käydä harmaaksi ja — vanhaksi —, ajatteli hän
melkein ääneen, ja hänen ruskeat silmänsä, joiden likinäköisyyden
tähden hän käytti pince-nez'tä ja joissa aina oli omituinen lempeän
surumielisyyden ilme, kävivät tavallista surumielisemmiksi, vaikka
toinen suupieli kohosikin pian katoavaksi, hieman pilkalliseksi hymyksi.


Kun Arola päälle päätteeksi näki koko joukon "säteitä" silmiensä
ympärillä, pani hän nopeasti ja milt'ei kiivastuneena kuvastimen
paikoilleen, oikaisi pitkän vartalonsa suoraksi ja ojenteli
voimakkaasti käsivarsiaan aivan kuin sillä olisi omalle itselleen
tahtonut vastata, että "olkoon kuinka tahansa, olkoonpa vain, että
olenkin jo puolivälissä viidettä kymmentä, niin en ole vielä vanha
lainkaan, sillä sydämeni, sieluni on nuori ja virkeä kuin olisin vielä
kahdenkymmenen i'ässä oleva nuorukainen". Sen jälkeen hän istuutui
kiikkutuoliinsa, joka seisoi syrjittään hänen kirjoituspöytänsä ja
ikkunan välissä, vaipui toisen kätensä varaan siihen ajatuksiinsa ja
alkoi miettiä entistä elämäänsä, niitä tapahtumia, jotka näin ajan
kuluessa olivat nämä muutokset hänen ulkonaisessa olemuksessaan aikaan
saaneet.


       *       *       *       *       *


Hän oli kotoisin Keski-Suomesta, jossa hänen isänsä oli ollut
nimismiehenä. Hänen vanhempansa olivat kuolleet hänen jo pienenä
ollessaan ja ainoan sisarensa kanssa, joka oli häntä paria vuotta
vanhempi, oli hän joutunut tätinsä, kappalaisen lesken kasvatettavaksi.
Tämä oli näille kahdelle orvolle kuin oma äiti, mutta sittenkin tuntui
Ensio Arolasta, kun hän oli poika-ikään tullut, että hänen elämässään
oli musta, kolkko aukko, kun hän sisarensa kanssa ei koskaan ollut
saanut, niinkuin muut lapset ja koulutoverit, mainita isän ja äidin
nimeä. Täti teki kyllä kaikki lasten hyväksi ja, lapseton kun itse oli,
uhrasi heidän kasvattamisekseen pienet varansakin, mutta sittenkin
tuntui, että hän oli vain täti eikä äiti, kun hän lapsena painautui
kiitollisena häntä vastaan, häntä hyväilemään ja suutelemaan. Äidin
suhdetta lapseensa, sitä hellyyttä, sitä huolenpitoa, joka aina melkein
kuin näkymättömänä liitelee hänen ympärillään ja lämmittävänä heijastuu
hänen omaan lapseensa, sitä ei Ensio Arola ollut koskaan saanut kokea
ja sen hän tunsi, sen puutteen, koko elämänsä ajan.


Sisarineen oli hänet ensin lähetetty läheisimpään kaupunkiin kouluun.
Siellä he olivat saaneet asua alussa erään "ruokarouvan" hoidossa,
kunnes täti itse muutti samaan kaupunkiin, ruveten siellä samallaiseksi
"ruokarouvaksi" ja pitäen, paitsi sisarensa lapsia, useita muitakin
koululaisia täysihoidossa.


Ensimäisen tulonsa koulukaupunkiin muisti Arola aina. Tämä kaupunki
tosin ei ollut suuri, mutta kun ei hän koskaan ennen ollut kaupunkia
nähnyt, teki se häneen omituisen, pelon ja ihmettelyn sekaisen
vaikutuksen. Se sijaitsi ihanalla paikalla korkean harjun ja välkeän
järven välisellä loivalla rinteellä, avaten katsojan eteen viehättävän
näköalan lähiseudun vihantojen peltojen ja tummien havumetsien yli.
Kun ajopelit, jotka toivat Ensio Arolan tähän kaupunkiin, olivat
saapuneet mäen törmälle, josta koko kaupunki levisi hänen eteensä,
alkoi hänen sydämensä rajusti sykkiä ja sitä katsellessaan vaipui hän
äänettömään ihmettelyyn. Mutta kun he olivat ajaneet tulliportista
suurelle, suoralle kauppakadulle ja pari katupoikaa huutaen juoksi
ajopelien taakse keikkuen niihin sidotun matkalaukun ja heinäsäkin
nuorissa ja kun ajomies huitasi piiskalla poikien perään, niin säpsähti
pienen koulupojan sydän pelosta ja hän tarttui sisarensa käsivarteen.
Semmoisia ilkiöitäkö ne pojat täällä ovatkin, joiden parissa pitää
lukea ja koulua käydä? Ja kun hän sitte ensi yönä kuuli palovartian
huudon, niin hän, tietämättä sen tarkoitusta ja luullen sen jonkun
rosvon ja juopuneen huudoksi, melkein itkien vetäytyi sykkyrään
vuoteensa peitteen alle, luki pelossaan Isämeidän ja Herran siunauksen
ja siirtyi ajatuksissaan rauhalliselle maaseudulle, jossa hänen kiltti
tätinsä asui. Sinne olisi hän niin mielellään palannut takaisin, jos
olisi saanut. Tädin turvissa oli sittenkin niin hyvä olla, tädin,
joka oli istuttanut häneen uskonnollisen mielen, joka sitte pysyi
hänessä läpi hänen elämänsä, milloin epäuskosta tosin laimeten, milloin
toivottomuuden hetkinä jälleen vahvistuen ja vahvistaen häntä.


Kouluajoilta, sen ensi vuosilta varsinkaan, ei hänellä ollut mitään
erikoisempia muistoja. Mikään etevä oppilas ei hän ollut eikä luku
erityisesti häntä huvittanut viidenteentoista ikävuoteen asti, mutta
sitte, hänen jäätyään toiseksi vuodeksi neljännelle luokalle, heräsi
hänessä kunnianhimo, jota tätikin vielä kiihdytti kuvailemalla hänelle
hänen tulevaisuuttaan jonakin huomattavana henkilönä yhteiskunnassa,
ja siitä saakka kulki hän ensirivin miehenä yliopistoon saakka.
Kielet olivat olleet hänen lempiaineitaan ja niiden ohessa oli hän jo
varhain mieltynyt kirjallisuuteen, jopa itsekin hiljaisuudessa kyhäten
runoja, kertomuksia ja pikku näytelmiäkin. Runoistaan muisti hän
"Lemmenkukka"-nimisen, jonka hän oli kirjoittanut, kun oli rakastunut
koulun rehtorin tyttäreen. Se oli ollut tuollaista ihanteellista
koulupojan rakkautta, joka, tuottamatta syvempää tuskaa, haihtui kuin
kultainen aamurusko, kun hänen lempensä esine, joka oli häntä paria
vuotta vanhempi, joutui naimisiin kaupunkiin muuttaneen nuoren lääkärin
kanssa. Tämän lempensä esineen ja erään koulutoverin kanssa oli hän
silloin tällöin pannut toimeen lasten näytäntöjä ja näin syntyivät
kaikellaisista pikku tapahtumista hänen ensimäiset näytelmänsäkin,
jotka luonnollisesti hänestä jo vähän vanhemmaksikin tultuaan tuntuivat
kovin lapsellisilta ja arvottomilta. Ja nämä hänen kirjalliset
yrityksensä keskeytyivät sitte muutamaksi vuodeksi kokonaan, kun hän
tuli ylioppilaaksi ja oli pakotettu käymään leipälukuihin käsiksi.


Hänen tätinsä, näet, kuoli heti hänen ensimäisenä ylioppilasvuotenaan,
ja kun hänen sisarensakin sitte, jouduttuaan naimisiin, vuotta
myöhemmin kuoli lapsivuoteeseen, niin oli hän aivan yksin elämässä.
Mutta oikeastaan ei hän ketään kaivannut, sillä hän oli luonteeltaan
hiljainen, työtä rakastava yksineläjä. Hän valmistautui uusien kielten
opettajaksi ja niihin hyvin perehtyäkseen oli välttämätöntä päästä
ulkomaille. Se hänelle kävikin mahdolliseksi tädiltään perinnöksi
saamainsa kolmen tuhannen markan ja erään tämän vanhan ystävän hänelle
antaman pitempiaikaisen lainan avulla. Saksan kieltä varten oleskeli
hän Hannoverissa, Ranskan kieltä varten Parisissa, mutta maailmaa
nähdäkseen kävi hän muissakin Europan kaupungeissa. Lopulta joutui hän
Wieniin.


Wienissä kärsi hän sydämensä suuren surun. Eräässä täysihoitolassa
asuessaan tutustui hän häntä hiukan vanhempaan naiseen ja rakastui
häneen silmittömästi. Tämä nainen — Marie Clément oli hänen oikea
alkuperäinen nimensä — oli syntyisin Bukarestista, jossa hänen isänsä
oli ollut Ranskan konsulina ja oli sukuperältään ranskalainen,
mutta oli nainut kauniin turkkilaisen. Kauneutta oli perintönä
myöskin Marie Clément’issa, mutta paljon oli hänen luonteessaan sitä
paitsi kevytmielisyyttä ja seikkailun halua. Nuorena oli hän mennyt
naimisiin erään venäläisen upseerin kanssa, mutta oli kohta joutunut
hänestä eroon ja luisunut muutaman vuoden kuluessa alas niin, että
silloin eleli Wienissä Venäjän lähettilään, ruhtinas Dolgorukovin
jalkavaimona. Tuttavuus täysihoitolan emännän kanssa sai hänet
usein käymään tämän luona, ja näin joutui Arolakin hänen kanssaan
tuttavuuteen ja lopulta rakkaussuhteisiin, jotka vähällä olivat
päättyä hänelle hyvinkin surullisesti. Viehättävä madame Clément,
alussa itsekin pohjoismaalaiseen, luonteeltaan ja ulkonäöltäänkin
miellyttävään Arolaan ihastuneena, kietoi hänet niin verkkoihinsa, että
hän, kun tuo naikkonen pian häneen väsyi ja jälleen löysi itselleen
uuden rakkauden esineen, vähällä oli surusta ampua kuulan otsaansa.
Ainoastaan matka kotimaahan, joka aiheutui siitä, että hänen täytyi
lähteä saattamaan erästä sattumalta samaan täysihoitolaan tullutta
ja siellä sairastunutta maanmiestä, sai Arolan sairaan mielen hiukan
rauhoittumaan ja pelasti hänen henkensä. Wieniin hän tietysti ei
enää palannut. Suoritti sitte pian kaikki tutkintonsa ja onnistui
kohta saamaan uusien kielten opettajan paikan Savonlinnassa. Kaivaten
hiljaista perhe-elämää meni hän pian naimisiin, mutta onnelliseksi ei
hänen avionsa tullut. Vaimoonsa oli hän tutustunut eräässä iltamassa
ja kosi häntä nähtyään hänet vain pari kertaa sen jälkeen, mutta
perehtymättä syvemmältä hänen luonteensa ominaisuuksiin, taipumuksiin
ja vaatimuksiin. Pian näyttäytyikin, että he olivat toistensa
täydelliset vastakohdat. Toinen vaatimaton, ihanteellismielinen,
rauhallista kotiliettä ja työtä rakastava, toinen suurellista elämää
ja elämäniloa kaipaava, maallismielinen, kodistaan ja perheestään
piittaamaton — mitä sopusointua siitä saattoi syntyä? Niinpä seurasi
piankin katkera pettymys, ja ainoastaan pikku tytär oli se yhdysside,
joka piti heitä näennäisesti kiinni toisissaan ja pakotti Arolan
kantamaan kärsivällisesti ristinsä. Mutta sitte katkaisi ankara
kurkkumätä tuonkin siteen ja silloin olivat aviopuolisoiden välit
kokonaan lopussa. Avioeroa ei Arolan ollut vaikea saada: hänen vaimonsa
matkusti erään ruotsalaisen keinottelijan kanssa pois maasta ja näin
oli jo paljon kovia kokenut opettaja vapaa. Kun hän sitte, oltuaan niin
kauan opettajana, että voi saada neljännen osan palkastaan eläkkeeksi,
heikontuneen terveyden nojalla pyysi eron virastaan, niin tapahtui
se sentähden, että hän tahtoi muuttaa Helsinkiin, jossa aikoi jatkaa
kirjallista tointaan, hän kun silloin jo muutamilla teoksillaan oli
saavuttanut tunnetun nimen suomalaisten kirjailijain joukossa. Hänen
tulonsa eivät näin ollen olleet suuret, mutta hänen elämänsä tuotti
hänelle semmoisenaankin jonkun verran tyydytystä, sillä paljoa ei hän
siltä ollut koskaan tottunut vaatimaan.


Pitkään aikaan ei häntä lemmen asiat olleet enää vaivanneet. Mutta
nyt? Mikä se oli, joka nyt hänen povessaan niin omituisesti jäyti?
Oliko joku kauan sitte umpeen kasvanut haava jälleen repeytynyt auki?
Se oli samalla suloinen ja kalvava tunne. Pitikö se tappaa, tuo
tunne, kuristaa jo ituunsa vai antaa sen elää? Mitä hyötyä siitä oli?
Suruahan siitä aina vain seurasi. Mutta olihan omituista, että se vielä
kerran hänessä virkosi, että vielä kerran elämän neste alkoi hänestä
kihota niinkuin mahlaja keväällä valkoisesta, tuoreesta koivusta.
Oliko ihmisellä oikeus kuolettaa tämä elonmerkki, joka sydämen
sopukoissa alkaa saada sen säikeitä ilosta sykähtelemään? Eikö se ole
se "ikuisesti naisellinen", joka nostaa ja kohottaa ihmissielun ylös
korkeutta kohti alhaisesta maantomusta? Onko sitte oikein tappaa tuo
ylevä, samalla niin suloinen ja niin surullinen tunne, tuo samalla
onnen ja onnettomuuden tunne?


Leeni Saareksen haahmo pyöri lakkaamatta Ensio Arolan silmien edessä
hänen siinä istuessaan mietteissään keväisen illan hämyssä. Eikä hän
saanut sitä haahmoa aivoistaan pois pitkään, pitkään aikaan senkään
jälkeen, kun jo oli pannut levolle ja vetänyt peitteen korvilleen,
ettei kuulisi ankkojen huutoa lammikosta.


IV.


Kun Leeni Saares tuli kotiin niin aikaiseen sinä iltana, herätti
se siellä tavallista suurempaa huomiota. Hänen äitinsä, joka oli
keittiössä tavallisissa taloustoimissaan, katsoi tyttäreensä, kun
tämä aukaisi eteisen oven, pitkään ja, huomattuaan hänen levottomat
kasvonsa, kysyi:


— No, kuinkas teidän harjoituksenne nyt niin pian loppui?


Leeni istuutui ikkunan edessä seisovan ruokapöydän vieressä olevalle
tuolille ja vastasi:


— Jäipähän vain kesken.


Hän nosti kyynärpäänsä pöydälle ja nojasi poskensa kättään vasten.
Hänen katseensa varoi koskettamasta äidin silmiä ja tuijotti
kengännirkkoihin, joita hän hermostuneesti löi toisiaan vastaan.


— Mistä syystä? — kysyi kummasteleva ilme kasvoissaan äiti, joka
myötätunnolla suhtautui tyttärensä näytelmäpuuhiin.


— Muuten vain, — vastasi Leeni, ja siihen heidän puheensa katkesi, kun
sisältä alkoi kuulua isän alottama virren veisuu.


Savusen asuntoon, joka sijaitsi korkean kivijalan päälle rakennetussa
yksikerroksisessa puutalossa, kuului vain keittiö, johon tultiin
rakennuksen päässä olevasta eteisestä, ja sen sisäpuolella suurehko,
kaksi-ikkunainen asuinhuone. Tämä huone oli jaettu kahtia punaisella
karttuuniverholla niin, että kummallakin puolen sitä oli ikkuna.
Keittiönpuoleinen osa tätä huonetta oli niinkuin perheen yhteinen tahi
vierashuone, mutta siinä oli myöskin vanhanaikainen pehmeä sohva,
jossa Leeni makasi; sisäpuoleinen osa oli Savusen ja hänen vaimonsa
makuuhuone. Pojat taas, kun olivat kotona, nukkuivat keittiössä, jossa
oli ulosvedettävä puusohva. Kaikesta ahtaudestaan huolimatta teki tämän
asunnon sisustus siistin vaikutuksen, jopa huonekalujen järjestelyssä
tuntui ikäänkuin sivistyneemmän henkilön käden jälkeä.


Ja kun Leenin äitiä, Katariina Savusta katseli, niin syntyi
ehdottomasti epäluulo, ettei hän ollut talonpoikaista, vaan jotakin
ylempää säätyläissukuperää. Tämän käsityksen sai etupäässä hänen
kasvojensa piirteistä, joista tyttären kasvot olivat ikäänkuin
jäljennös, vaikka nuorempi ja verevämpi, ja hänen pitkästä,
ryhdikkäästä vartalostaan, itsetietoisen tyynestä ja tasaisesta,
hieman juhlallisesta käytöksestään ja myöskin rauhallisesta,
vakavasta puhetavastaan. Rouva Savunen tuntui aivan kuin punnitsevan
jokaisen sanan, minkä hän sovitti muuten sujuvasti ja säännöllisesti
muodostamiinsa lauseisiin. Hänen suhtautumisensakin Leeniin todisti,
että hän piti häntä herrasväen eikä talonpojan lapsena, vaikkei Leeni
korkeampaa koulusivistystä ollutkaan saanut.


Vanhemmaksi vartuttuaan oli Leeni itsekin tullut huomaamaan, että
hänen äitinsä ja isäpuolensa välillä monessa suhteessa oli suuri ero.
Hänelle oli kyllä selitetty, että hänen äitinsä oli ollut uusiin
naimisiin mennessään leski, mutta erityisistä isäpuolen silloin
tällöin tekemistä vihjauksista, varsinkin kun erimielisyys Leenin
halusta päästä näyttelijättäreksi vanhempien välillä sai kiivaamman
sanakiistan muodon, oli hän alkanut epäillä, ettei niin ollut laita,
vaan että äidillä nuorena oli ollut joku rakkaussuhde ja että hän oli
tämän suhteen hedelmä. Lisäksi oli hän äidin piiloissa sattumalta
välistä nähnyt muistoesineitä: valokuvia, kirjoja, joissa oli
kauniisti kirjoitettuja omistuskirjoituksia, jopa joitakin helyjä,
jotka vahvistivat hänen ajatuksiaan äitinsä sekä hänen itsensä
säätyläissyntyperästä.


Mutta kuinka oli äiti sitte voinut joutua naimisiin hänen isäpuolensa
kanssa, joka sekä ulkonäöltään että käytökseltään ja sivistykseltään
oli hänen äitiään paljoa alemmalla asteella? Sitä ei Leeni tietenkään
ollut koskaan äidiltään kysynyt eikä semmoiseen kysymykseen olisi
vastaustakaan saanut, mutta myöhemmin, toista tietä, pääsi hän senkin
asian pelille. Kun hän sen sitte kuuli, ei se ollut hänelle kovinkaan
suuri yllätys, sillä hänen omassa mielikuvituksessaan oli se tapahtuma
jo muodostunut melkein sellaiseksi kuin se todellisuudessa oli ollutkin.


Katariina Savunen oli näet suuriperheisen, vähävaraisen kappalaisen
tytär ja kotoisin Pohjanmaalta. Isän vähävaraisuuden vuoksi oli hän,
käytyään muutaman luokan tyttökoulua, joutunut emännöitsijäksi virasta
eronneen kapteeni T:n maatilalle, joka sijaitsi eräässä Pohjois-Savon
pitäjässä. Tämän miehen kanssa, joka ei kirkollista avioliittoa
suosinut, oli hänellä kaksi lasta: poika, joka jo oli pienenä kuollut,
ja tytär Leeni. Leenin kahden vuoden vanhana ollessa oli kapteenikin
kuollut ja hänen maatilansa konkurssin tähden tullut huutokaupalla
myydyksi. Katariina pikku tyttärineen, josta vanhemmat enää eivät
tahtoneet tietää mitään, oli näin ollut joutua melkein mieron tielle.
Pelastajaksi ilmestyi silloin seurakunnan suntio Eemeli Savunen,
joka oli pikkutilan omistaja ja pelkästä ihmisrakkaudesta ensin otti
Katariinan luokseen asumaan, mutta sitte tämän entisestä elämästä
välittämättä ja häneen kiintyneenä, vihdoin nai hänet ja, Katariinan
nimenomaisesta vaatimuksesta hänelle vaimoksi mennessä, muutti, tilansa
myytyään, perheineen Helsinkiin. Täällä heille sitte syntyi ne kaksi
poikaa, jotka vieläkin asuivat vanhempainsa luona heidän pienessä
huoneistossaan Orionin kadun varrella Hermannissa.


Edellä kerrotuista seikoista on helposti käsitettävissä, ettei sopu
Leenin äidin ja isäpuolen välillä ollut kovinkaan kehuttava, varsinkin
kun asiat olivat kehittyneet nykyiselle kannalleen. Paitsi sitä eroa,
mikä oli vanhempien välillä olemassa koko heidän maailmankatsomukseensa
nähden, tunsi Leeni, että hän ja nyt hänen halunsa päästä
näyttelijättäreksi olivat suurimpana erimielisyyden aiheena hänen
kodissaan. Ja kun tyttöraukka tämän tunsi päivä päivältä yhä syvemmin,
niin sitä suuremmaksi kasvoi hänen halunsa päästä tätä tietä pois
kotoaan. "Kaipa sitte" — niin arveli hän sydämensä sisimmässä — "olot
täällä paranevat, jahka minä, ainainen eripuraisuuden aiheuttaja,
täältä lähden tieheni".


Itse Eemeli Savunen, joka jo oli noin viidenkymmenen vanha, kaljupäinen
ja kasvojensa piirteiltä, joiden sileäksi ajettuja huulia ja poskia
leuan alta vain päärmäsi harva, epämääräistä väriä oleva parran
vyöhyke, jäyhä mies, oli mielipiteiltään ankaran uskonnollinen eikä
suopein silmin katsellut Leenin maallisia pyrkimyksiä, joihin äiti,
kuten sanottu, aina suhtautui myötätuntoisesti. "Samaa olet maata
kuin äitisi", sanoi ukko Savunen kiivastuessaan tytärpuolelleen, "ja
kadotuksen tietä kuljette molemmat". Selitykset ja vastaväitteet
äidin ja Leenin puolelta eivät koskaan auttaneet, vaan pahensivat
vain asiaa ja sen tautta he lopulta olivat vaiti, antoivat ukon pitää
nuhdesaarnojaan ja elivät niistä huolimatta oman mielensä mukaan.
Leeni kaikessa hiljaisuudessa kärsi kuitenkin näistä oloista kovin ja
sen nähdessään kärsi tästä puolestaan myöskin hänen äitinsä, sillä he
rakastivat toisiaan paljon sen keskinäisen, sisäisen ymmärtämyksen
nojalla, joka heillä oli veressään ja hengessään.


Nytkin, kun ukko Savunen sisällä alkoi virren veisuunsa niinkuin
hänellä lauvantai-iltoina oli tapana, pääsi sekä äidiltä että
tyttäreltä hiljainen huokaus. Se kaikui heidän korviinsa samalla
moitteelta, etteivät olleet hänen kanssaan laulamassa, ja
kehoitukselta, että tulisivat sisään ja yhtyisivät hänen hartauden
harjoitukseensa. He antoivat kuitenkin ukon laulaa loppuun ja
ajattelivat kai salaisesti samaa ajatusta: "tuleepahan hakemaan, jos
kaipaa".


Savunen ei tietänytkään Leenin olevan kotona ja sen tähden hänen
hämmästyksensä olikin suuri, kun hän todellakin sitte aukaisi keittiön
oven ja näki Leenin istuvan siellä ja äänetönnä katselevan äitinsä
taloushommia.


— Kah, kotonako sinä oletkin? — sanoi ukko karskisti Leenille,
pysähtyen kynnykselle.


— Kotona, — vastasi tämä hiljaa.


— Joko nyt sitte omatuntosi vihdoinkin heräsi, kun tiesit ajoissa
synnin tieltä kotia palata?


Ei kumpanenkaan siihen vastannut. Ei äiti eikä Leeni luoneet
katsettakaan kysyjään.


Samassa kuului askeleita eteisestä, ovi aukesi ja sen kynnykselle
ilmestyi kaikkien hämmästykseksi, hyvin kiihtyneenä, kirjaltaja Härmälä.


Leenin posket lehahtivat ensin punaisiksi, sitte hän kalpeni ja melkein
vaistomaisesti nousi hän pystyyn. "Mitä hänellä nyt enää on täällä
tekemistä?" vilahti ajatus Leenin päässä.


Siinä istuessaan oli Leeni juuri vaipunut mietteihinsä
työväenyhdistyksen talolla sitä ennen sattuneen tapahtuman johdosta.
"Pitikö siitä puhua äidille", — se oli ajatus, joka askarrutti hänen
aivojaan. Hänhän oli kihloissa, — niinkuin itse Martta Hinnermolle tuon
tapahtuman johdosta oli tunnustanut — Härmälän kanssa. Ja kihloihin oli
hän mennyt tämän miehen kanssa, jota hän ei ollenkaan rakastanut, jota
tuskin voi sietää, melkein epätoivosta — vain päästäkseen kotoa pois ja
isäpuolen toivomuksesta, tämä kun Härmälätä suosi ja piti erinomaisen
sopivana miehenä tytärpuolelleen. Äiti sen sijaan oli aivan toista
mieltä ja siinäkin tyttärensä puolella, mikä seikka luonnollisesti
oli syy lisää vanhempien aika ajoin ilmenevään epäsopuun. Kun nyt
Härmälä astui sisään, loi rouva Savunen katseensa Leeniin ja nähtyään
tyttärensä kasvoilla värin vaihtuvan, arvasi hän, että jotakin
tavatonta oli tapahtunut sinä iltana heidän välillään. Hän sai tämän
johdosta Härmälää tuskin toivotetuksi tervetulleeksi. Mutta yhtä suuri
kuin näiden molempien naisten hämminki oli, oli ukko Savusen mielihyvä,
kun hän astui tullutta tervehtimään.


— Eipä taidettu minua enää odottaa? — kysyi Härmälä ja loi katseen


Leeniin.




Savunen, jota vihdoinkin ihmetytti naisten käytös ja se, ettei Härmälä
mennyt Leeniä kättelemään, sai vain sanotuksi:


— Eipä ei.


Ja oikein silmiään pyöristäen loi Savunen katseensa milloin toiseen,
milloin toiseen, kun Härmälä asettui keskelle keittiön lattiata ja
lakkiaan reittään vasten lyöden jatkoi:


— Minä tulinkin vain hyvästille neiti Leenin vanhempien luo ja samalla
ilmoittamaan heille, ellei sitä jo ole täällä sanottu, että meidän
välimme ovat nyt rikki.


— En ole ehtinyt vielä sanoa, — puuttui Leeni puheeseen, lehahtaen
punaiseksi, kun näki isäpuolensa otsa rypyssä odottavan selitystä, —
mutta hyvähän oli, että niin on käynyt, sillä en ole teitä koskaan edes
rakastanutkaan.


— Mi… mi… mitä tämä nyt on? — sai Savunen vain vähin soperretuksi.


— Jassoo? Vai oli se todellakin sillä viisiä? — melkein uhkamielisenä
kysyi Härmälä, yhä hermostuneemmin lyöden lakkiaan reittään vasten. —
Väärinpä sitte täällä minulle on tehty, — jatkoi hän, luoden katseensa
Savuseen, — että minulle semmoista morsianta on tarjottukaan, joka
kaikellaisten herrojen kanssa katuja juoksentelee.


— Tietääköhän Härmälä nyt, mitä puhuukaan? — sanoi siihen kalveten


Leenin äiti tytärtään puolustaakseen.




— Tiedän kyllä, — tiuskasi mies, — sillä puhun, mitä omin silmin olen
nähnyt.


Leeni vain hymähti pilkallisesti.


— Jos minua todellakin on vasten tahtoanne teille tyrkytetty, niin on
sen tehnyt toinen enkä minä, — sai hän sanotuksi. — Ja sen sanon nyt
suoraan, että suostuin lopulta teihin vain isäpuoleni vaatimuksesta ja
senkin tein vain päästäkseni tästä raskaasta elämästä pois, — tulivat
itku kurkussa sanat Leenin suusta.


— Mitäs siihen sitte enää lisätä voi? — sanoi Härmälä tehden liikkeen
ikäänkuin pois lähteäkseen, mutta loi samalla vielä kysyvän katseen
Savuseen.


Savunen, joka melkein oli jäänyt mykäksi Härmälän tekemästä syytöksestä
ja Leenin vastauksesta, jossa tämä kuitenkin sivuutti raskauttavan
syytöksen "kaduilla juoksentelemisesta", puuttui nyt puheeseen, lausuen
Leenille:


— Minä vaadin sinut tilille sanoistasi!


— Muuta tiliä en voi enää tehdä kuin minkä juuri tein, — vastasi Leeni
kääntymättä.


Savunen tempasi häntä olkapäästä kääntymään kasvot häneen päin ja
sanoi, pannen ankaran painon jokaiselle sanalleen:


— Mutta teosta, josta sulhasesi sinua syyttää, et ole hiiskunut
sanaakaan puolustukseksesi. Mitäs siitä sanot, häh?


— Näyttäköön hän ensin syytöksensä toteen, jos voi ja uskaltaa! — sanoi
nyt Leeni, hypähtäen paikaltaan.


— Niin — tietysti! — sanoi taaskin rouva Savunen.


Savunen itse ehti tuskin kääntää kasvonsa Härmälään päin, kun tämä jo
kopeasti vastasi:


— Siinä ei ole mitään toteennäytettävää. Sanani pitävät paikkansa ja
valehtelematta Leeni ei voi kieltää, että minua vältellen monesti jo on
ollut kävelyillä, jopa Kaisaniemen ravintolan parvekkeellakin istunut
erään herran kanssa, joka kuuluu olevan prokuristi ja liikemies Onni
Aavikko.


— Onko se totta, Leeni? — sanoi ukko Savunen, astuen tyttärensä eteen.


— Sen perästä, mitä tässä olen sanonut, lienee minulla oikeus kävellä
ja olla kenen seurassa tahansa, — tulivat sanat Leenin rajusti
kohoavasta rinnasta. — Enkä muutoin tiedä, mitä pahaa tuossa teossani
onkaan.


— No, tämän perästä minulla sitte ei ole enää täällä mitään tekemistä,
— kiirehti Härmälä lausumaan. — Leenin oman tunnustuksen jälkeen älkää
sitte minua syyttäkö, kun nyt sanon: hyvästi!


Härmälä pyörähti kantapäällään ja ketään kättelemättä astui nopeasti
ulos.


Ukko Savunen punastui kaljun päänsä hiusmartoa myöten niskaan asti ja
tarttui Leenin käsivarteen.


— Senkin… senkin!… En ilkeä sinua oikealta nimeltäsi nimittääkään,
— lausui kähisevällä äänellä ukko. — Joutaisit menemään samaa tietä
sinäkin!


— Eemil! Mitä sanot?! — puuttui heidän väliinsä rouva Savunen.


— Kyllä — minä menenkin… ja mielelläni. Älä ole huolissasi äiti!
Aina minä leipäni löydän. Ja parempi on, että olen täältä poissa, kuin
ainaisena riidan aiheena välillänne. Kiitän nyt lisäksi Jumalaa, etten
ainakaan tuolle miehelle joutunut, sillä, niinkuin sanoin, rakkaudesta
en hänelle suostunut menemään, vaan täältä pois päästäkseni.


Ukko Savunen oikein vapisi vihasta ja sai vain sanotuksi:


— Ja sinä ilkeät…?! Ja sinä ilkeät?!…


Rouva Savunen veti miestään käsivarresta sisähuoneen ovelle.


— Mitä oletkaan tehnyt?! Anna hänen jo olla! Mene! Mene! Herra siunaa!
Sillä lailla Leenini pellolle ajaa, — puhui hän hätääntyen ja sai
miehensä poistumaan sisälle.


Leeni seisoi kalpeana selin pöytään nojaten, kun hänen äitinsä,
vedettyään oven kiinni, tuli ja heittäytyi hänen kaulaansa suudellen
häntä.


— Älä ole milläsikään! — lohdutteli äiti. — Kyllä asia selviää taas!


— Ei se selviä muuten kuin että minä nyt lähden niinkuin jo niin
monesti olen aikonut, — sanoi Leeni päättävästi.


— Ja sinä jättäisit minut, rakas lapseni? — sanoi rouva Savunen
itkevällä äänellä jälleen painaen tytärtään rintaansa vasten.


— Emmehän me silti eroa, äiti. Voimmehan aina tavata toisiamme. Mutta
parasta on, että asun muualla, sillä täällä ei minun elämästäni tule
mitään, sen minä näen.


— Millä tulet toimeen muualla? Eihän sinun pikku palkkasi mihinkään
riitä.


— Kyllä minä toimeen tulen. Ensi syksystä tulen olemaan vakinaisena
avustajana Kansannäyttämöllä. Ja minulla on luvassa avustusta, että
saan ruveta ottamaan tunteja rouva Raution luona.


— Avustusta? Keltä?


— Onpahan vain.


Rouva Savunen katsoi tyttäreensä pitkään. Hän muisti Härmälän
vihjauksen, muisti hänen maininneen prokuristi Aavikon nimen.


— Ole varovainen, Leeni! — sanoi hän. — Ei saa antautua kaikellaisten
tuntemattomain seuraan.


Leeni arvasi äitinsä ajatuksen ja tahtoi kääntää sen toiselle tolalle.


— Minä tutustuin tänä iltana kirjailija Arolaan, — sanoi hän. — Martta
Hinnermo esitti minut hänelle. Hekin voivat jo auttaa ja suosittaa
minua.


— No, jos niin on, niin olisihan se hyvä, — lohduttautui rouva Savunen.


Tällä välin oli rouva Savunen saanut illallisen valmiiksi, kattoi
pöydän ja kutsui miehensä. Rouva Savunen koetti puhella kaikellaisista
asioista, mutta yleistä keskustelua ei saanut aikaan. Ukko Savunen
sovitti melkein jokaiseen lauseeseen uskonnollisia mielipiteitään,
joissa aina oli suunnattu jokin kärki Leeniin, mutta tämä istui vain
itsepintaisesti ääneti. Noustuaan ja siunattuaan ruo'an ei Savunen
poistuessaan malttanut olla vielä sanomatta:


— Jumalattomalla menollasi olet pilannut taloni pyhäaaton rauhankin.


Äiti vain huo'ahti ja Leeni meni ulos, istui kauan mietteissään
portailla ja vasta, kun äiti tuli häntä kutsumaan, palasi hän sisään
ja pani maata. Pitkään aikaan ei hän kuitenkaan voinut nukkua. Hänen
untaan häiritsivät, paitsi isän kuorsaamista, joka väliverhon takaa
viilsi hänen sydäntään, äidin ajoittaiset huo'ahdukset, äidin, joka
myöskään ei saanut unta, ja hänen muistonsa sen päivän tapahtumista.
Näissä muistoissa oli kuitenkin yksi hyvä puoli, se, että asiain tila
hänen kotonaan nyt oli paljon selvinnyt. Olipa se kehittynyt nyt niin
pitkälle, että hän todellakin saattoi ruveta toteuttamaan jo kauvan
hautomaansa ajatusta muuttaa kotoa pois ja antautua alalle, joka
vastustamattomasti veti häntä puoleensa. Ja tuohon yritykseen liittyi
nyt vielä uusia toiveita, jotka johtuivat hänen tutustumisestaan
Arolaan. Arola! Hän oli tehnyt Leeniin enemmän kuin miellyttävän
vaikutuksen. Hän muisteli sitä kohtausta melkein ihastuksella. Mutta
samalla tuli mieleen toinenkin muisto, joka jonkun aikaa oli ollut
kadoksissa, mutta jonka Härmälän esiintyminen sekä työväenyhdistyksen
talolla että nyt vielä kotona oli saattanut hereille, jopa niinkin,
että tämä muisto, joka oli ollut hänen oma salaisuutensa, nyt oli
tullut kaikkien tietoon. Ja tämä muisto oli Onni Aavikko. Häneen Leeni
oli tutustunut kuukausi sitte, oli, niinkuin Härmäläkin kertoi, ollut
hänen seurassaan muutamia kertoja ja ehtinyt häneen mieltyä niin,
että teki lopullisen, onnellisen päätöksensä sulhasensa suhteen, jota
ei rakastanut lainkaan ja joka todellakin oli hänelle vain ollut
pelastuskeino päästä siedettävämpiin oloihin kuin mitkä hänellä kotona
oli. Nytkin oli hänellä Aavikon kanssa sovittuna, että tapaisivat
toisensa seuraavana päivänä. Ja tämän muistettuaan Leeni ikäänkuin
rauhoittui ja nukkui.
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